小學五年級作文 老師你辛苦了
你在講臺上留下了無數的腳印;你在黑板上寫的是你無盡的期望;在你面前出現的是你永遠忙碌的身影;在你耳邊回響的是你的教導話語……
2026-06-02 16:16
更新時間:2026-06-02 17:36:19作者:王華老師
2026-05-30
2026-05-30
2026-05-30
2026-05-30
2026-05-30
我嘗試著從記憶中搜尋年輕母親的形象,徒勞而無奈。只記得年輕的母親梳著兩條烏黑油亮的,長度可達到大腿處的麻花辮。面孔上是否沒有皺紋,記憶已經很模糊了。而那兩條麻花辮一定是我們鄉下阿姨中質地最好的,母親的發絲硬、粗,且密度大,每天都梳理的一絲不茍,每條有虎口粗細,假使時空可以流轉,母親的長發絕不亞于中央電視臺為“好迪”洗發水做廣告的李玟的飄柔長發的視覺效果。

那時,鄰居的阿姨常說母親很愛打扮,很精心收拾那兩條具有明顯性別標志的長辮。但母親留給我最深的印象則是樸素。母親常說,衣服要保持潔凈,衣領和袖口要保持平整。母親的衣褲鞋襪總是保持很干凈,就算領口的布料,已經洗得拉了絲,也絕對不存在一丁點油漬的痕跡。由于家里勞動力少,而我們兄妹都年紀小,生活便相對顯得清貧,母親更是很少添置新衣。母親不僅要做家務,還要下地勞動,農人的衣物最易破損的部位便是褲子的臀部,間苗間得腰酸了,順勢往田壟上一坐,喘口氣,捶捶腰肢;鋤草鋤得手困了,就順勢把鋤頭往地里一橫,坐下來伸展一下關節,展展腰背,所以母親的褲子都是加了特殊標識的,大都有一個像望遠鏡頭似的相交橢圓形的補丁。母親往褲子上打補丁是很講究的,先把裝有各種布頭的包袱打開,挑幾塊與褲子顏色接近的布頭比較一番,塞選一塊與褲子顏色最接近的布頭,用布尺測量好破損部位的尺寸,用畫粉在布頭背面畫一個相交橢圓形圖案,用剪刀沿粉線外圍把布料剪下來,找一條中線對折,進一步修整為一個絕對的軸對稱橢圓圖形。然后再用大針腳把這塊布料與褲子的破損處對應好粗略地縫合在一起,接著用大拇指指甲蓋與食指拇指面相對刮住布料邊緣,“哧——哧——”在距離布料邊緣二分遠處刮一道折痕,使布料的毛邊在縫制時可以掩回去,最后用細針腳密而均勻地沿著折好的印痕把布料精致地縫到褲子的臀部,成為一個賞心悅目的補丁。此后,母親的褲子便獲得了第二次生命,并以嶄新的姿態出現在鄉人中,此后我們兄妹只需掃視婦女們衣服的臀部,便可快速準確地辨認出我們的母親。而我們母親的褲子也絕對稱得上一件藝術品了,帶有一雙“熊貓盼盼的大眼睛”的印記。母親身體力行的實踐著毛主席老人家的“新三年,舊三年,縫縫補補又三年”的勤儉持家建國的偉大號召。母親教導我們的衣著格言,便是“衣服不再新舊,而在于整潔”。我想我們兄妹一直對品牌觀念淡薄的原因也在于此吧!