情書大全
梧桐樹
寓樓的窗前有好幾株梧桐樹。這些都是鄰家院子里的東西,但在形式上是我所有的。因為它們和我隔著適當(dāng)?shù)木嚯x,好像是專門種給我看的。它們的主人,對于它們的局部狀態(tài)也許比我看得清楚;但是對于它們的全體容貌,恐怕始終沒看清楚呢。因為這必須隔著相當(dāng)?shù)木嚯x方才看見。唐人詩云:“山遠(yuǎn)始為容。”我以為樹亦如此。自初夏至今,這幾株梧桐樹在我面前濃妝淡抹,顯出了種種的容貌。
當(dāng)春盡夏初,我眼看見新桐初乳的光景。那些嫩黃的小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上,好像一堂樹燈,又好像小學(xué)生的剪貼圖案,布置均勻而帶幼稚氣。植物的生葉,也有種種技巧:有的新陳代謝,瞞過了人的眼睛而在暗中偷換青黃。有的微乎其微,漸乎其漸,使人不覺察其由禿枝變成綠葉‘只有梧桐樹的生葉,技巧最為拙劣,但態(tài)度最為坦白。它們的枝頭疏而粗,它們的葉子平而大。葉子一生,全樹顯然變?nèi)荨?/p>
在夏天,我又眼看見綠葉成陰的光景。那些團扇大的葉片,長得密密層層,望去不留一線空隙,好像一個大綠障;又好像圖案畫中的一座青山。在我所常見的庭院植物中,葉子之大,除了芭蕉以外,恐怕無過于梧桐了。芭蕉葉形狀雖大,數(shù)目不多,那丁香結(jié)要過好幾天才展開一張葉子來,全樹的葉子寥寥可數(shù)。梧桐葉雖不及它大,可是數(shù)目繁多。那豬耳朵一般的東西,重董疊疊地掛著,一直從低枝上掛到樹頂。窗前擺了幾枝梧桐,我覺得綠意實在太多了。古人說“芭蕉分綠上窗紗”,眼光未免太低,只是階前窗下的所見而已。若登樓眺望,芭蕉便落在眼底,應(yīng)見“梧桐分綠上窗紗”了。
一個月以來,我又眼看見梧桐葉落的光景。樣子真凄慘呢!最初綠色黑暗起來,變成墨綠;后來又由墨綠轉(zhuǎn)成焦黃;北風(fēng)一吹,它們大驚小怪地鬧將起來,大大的黃葉便開始辭枝——起初突然地落脫一兩張來;后來成群地飛下一大批來,好像誰從高樓上丟下來的東西。枝頭漸漸地虛空了,露出樹后面的房屋來、終于只搿幾根枝條,回復(fù)了春初的面目。這幾天它們空手站在我的窗前,好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡了的光棍,樣子怪可憐的!我想起了古人的詩:“高高山頭樹,風(fēng)吹葉落去。一去數(shù)千里,何當(dāng)還故處?”現(xiàn)在倘要搜集它們的一切落葉來,使它們一齊變綠,重還故枝,回復(fù)夏日的光景,即使仗了世間一切支配者的勢力,盡了世間一切機械的效能,也是不可能的事了!回黃轉(zhuǎn)綠世間多,但象征悲哀的莫如落葉,尤其是梧桐的落葉。
但它們的主人,恐怕沒有感到這種悲哀。因為他們雖然種植了它們,所有了它們,但都沒有看見上述的種種光景。他們只是坐在窗下瞧瞧它們的根干,站在階前仰望它們的枝葉,為它們掃掃落葉而已,何從看見它們的容貌呢?何從感到它們的象征呢?可知自然是不能被占有的。可知藝術(shù)也是不能被占有的。
- 最感人的表白情書
- 如果有來生 ,我仍然愛你
- 肉麻情書
- 一封傷感的表白情書
- 經(jīng)典三行情書,獵取美人心
- 寫給女朋友的第一封情書
- 最感人的傷感情書
- 我們一起變老_一起長大慢慢變老
- 最搞笑情書
- 遺失在流年里的情書
- 感謝上帝,讓我遇見你
- 徐志摩寫給林徽因的情書1
- 中國古代九大經(jīng)典情書欣賞
- 拿什么思念你 我的愛人
- 由100個數(shù)字組成的經(jīng)典情書
- 如果愛,請深愛
- 無條件的想到你
- 不經(jīng)意間與你相遇
- 我們一起長大慢慢變老 一起變老
- 初戀情書:我的心屬于你
- 唯美愛情經(jīng)典語錄
- 史上最感人的歌名情書
- 大冰:說得清的,都不叫愛情
- 心底永遠(yuǎn)的愛
- 詩般暗戀情書
- 只為那一分淡如水的牽念
- 曾經(jīng)好真,好美
- 現(xiàn)代初戀愛情書:我愛你
- 給女朋友的搞笑情書
- 別離的時候,請不要說再見
- 你的夢里會有我嗎?
- 天亮后,希望不再說分手
- 關(guān)于男女感情愛情經(jīng)典語錄
- 浪漫的愛情告白語
- 暗戀情書:愛琴海里的魚
- 精美而甜蜜的20句英語情話 英文情
- 表達(dá)愛意的句子:表達(dá)愛意的唯美句子
- 史上最經(jīng)典的情書大全
- For You, My Love為了你,我的愛
- 如果可以我想今生可以陪你走一程
- 初戀情書參考
- 2025感人表白的話
- 寫給女友的浪漫情書
- 有時候愛情比時間還殘忍
- 孟爺爺愛情觀經(jīng)典語錄
- 16種追女孩的方法
- 如何委婉的表白?委婉表白的句子
- 熱戀男女短信
- 夢見蓮藕
- 夢見別人成為間諜
- 嘴型看相,你命中的貴人在哪里?
- 當(dāng)處女座收到假幣后
- 金牛座抵御外界傷害的能力
- 對我影響最大的一個人作文600字_七
- 熱愛生活讀后感
- 成才全靠父母嗎_有關(guān)依靠的作文700
- 法院實習(xí)日記范文精選10篇
- 關(guān)于夏天的語句
- 處女座今日運勢2026年06月03日
- 搞定巨蟹座情人的神丹妙藥
- 2025年小學(xué)體育教育工作自查報告
- 太陽星座在巨蟹座
- 白羊座“正義”指數(shù)!
- 夢見金磚
- 都足夠魅人!吊眼和丹鳳眼的區(qū)別
- 2010亳州中考作文題目
- 醫(yī)院辭職信怎么寫
- 笨鳥傳奇
- 羚羊飛渡讀后感
- 金星在占星學(xué)中的意義
- 抄大牌 30度熱天摩羯座涼鞋精選
- 我們希望和平